მარიამ წიწრიაშვილი 
ხიზირ დერბიჩევს, ყველაზე ცოცხალს ცოცხალთა შორის.

ლიფსიტა

ცარიელი, სველი ბადე ქვიშაზე გამოათრია: ვაივაგლახით მოზიდა კანაფის ხლართები ღვინისფერი წყლიდან, ამყაყებულ გუბედ რომ იდგა სიცხისგან დამსკდარი ხმელეთის გულში. ასეთ მახეში ერთ დროს ლევიათანსაც გააბამდა… ცხვირპირი გაუხურდა. მზე დამპალი პომიდორივით ეკიდა ადუღებულ ცას და კუშტად გადმოჰყურებდა ბებერ მებადურს. კეფა მოიქექა, დაკოჟრილი ხელები მომჩვარულ პერანგზე შეიხოცა. ტილო ოფლისა და მარილის სუნად ყარდა. ზღვა დამლაშდა. ძველისძველი ბადე მხარზე გადაიგდო და ისევ ახედა მზეს, არას დიდებით რომ იძვროდა და წურბელასავით სწოვდა სისხლს გახრიოკებულ მიწას. გაახსენდა, ძველად კაცებიც მოჰქონდა ზღვას, ამ ბებერ ბოზს, იმათ გაბერილ, გაჟიჟინებულ, იისფერ ტანებს ანანავებდა და სირაქლემების დარად, თავებით არჭობდა ოქროსფერ ქვიშაში, 
ჭრელ-ჭრელი ხელ-ფეხი ებღაუჭებოდა მეთევზის ბადეს. მაშინ არც კანი ჰქონდა ჟანგიანი და ენა - დამშრალი, მუხლებიც არ უჭრიალებდა გაცვეთილი ჩექმის ძირებივით. რამდენი წელი გავიდა, ასი? ორასი? მერე და მერე მიილია დამხრჩვალთა ლეგიონი და თევზიც გაქრა. ზღვაში გასვლა აზრადაც არავის მოსვლია, ან სად უნდა წასულიყვნენ. ახსოვდა, როგორ შეცურა ტალღებში ჯანღონით სავსე კაპიტანმა იმ კეთილ, იმედიან ხანაში. კარგა ხანი გასცქეროდნენ კიდობანივით ვეება, აბრააშლილ ხომალდს, ახალ დროებასთან ერთად რომ დაბრუნდებოდა უკან. ყოველ შემთხვევაში, მაშინ ასე სწამდათ… კეფა მოიქექა, იდაყვზე მიწებებულ კალიას თავი გაუჭყუნა და ფეხების ფლარტუნით წავიდა მეთევზის ქოხისკენ. საღებავაქერცლილი კიბე კბილებს აკრაჭუნებდა. გვერდებშემომპალ, მოფამფალებულ აბრაზე თითის ერთი მოსმით გამოეყვანათ თევზის ფიგურა. კარი შეაღო და ბადე კუთხეში მიაგდო. დახუთულ ქოხში ნავთის ლამპა ბჟუტავდა. ნეკა ქალი სამფეხა სკამზე მოკაკვულიყო და ბებერ, ძარღვიან ხელებს ჯარასავით ატრიალებდა. ხმელი თითებით აწნავდა გოდორში გასხეპილ ყლორტებს. დაჩამიჩებულ სახეს უღაჟღაჟებდა პატრუქზე მოდებული ალი. მოხუცი ვიწრო ტუჩების ცმაცუნით ღიღინებდა იავნანას, პეტრეს ისევ იმ ძველ, უდარდელ დროს რომ აგონებდა, და მეტი მონდომებით უნაცვლებდა თითებს ერთიმეორეს. ქვეყანას უდის ოხშივარი. მებადურმა ნავთის სუნი კეხიანი ცხვირით ღრმად შეისუნთქა. უღმერთო, ხვატიან ქვეყანას უდის ოხშივარი. პეტრეს მოეჩვენა, რომ ოთახში სიბერის სუნი იდგა. ქალმა დაბრმავებული თვალებით გამოხედა, ისე, რომ ხელსაქმისთვის თავი არ დაუნებებია:


· ამაღამ თევზი იქნება.

გადაღრძუებული დედაკაცი ზღაპრებს ჩმახავდა. წლების მატებამ მთლად გამოაჩერჩეტა. რა ხანია, ზღვას არაფერი გამოურიყავს. უსაქმოდ მოყიალე პეტრეც მხოლოდ ჩვევას თუ მიჰყავდა ნაპირზე, ზოგჯერ კი ფეხები მოვალესავით თავად მიერეკებოდნენ ზღვისკენ, რომელმაც ასე დააღალატა. კაცი უკანა ეზოში გავიდა, გაფხორილ მამალს კისერი მოუგრიხა, რბილ, აბზინებულ ბუმბულში ჩაავლო ხელი, იღლიაში ამოიჩარა და ნაცნობ ბილიკს დაუყვა. 

ნაპირზე, საიდანაც ცოტა ხნის წინ მებადურმა ცარიელი ბადე გამოათრია, შავტუხა, ქვიშით მოგანგლული ბალღი გაჯგიმული იდგა და წარბებშეყრილი გაჰყურებდა ჰორიზონტს. ოფლით გახვითქული ვერც კი ამჩნევდა ხელებზე დახვეულ კალიებს და გაბმულ ძახილს. ვიღაცა ხიზირს უხმობდა. მებადური ეცადა, გაეხსენებინა, როგორი იყო ბიჭის ასაკში, მაგრამ გამელოტებულ, დასიცხულ თავში ერთი ფიქრიც ვერ დაიჭირა. ერთხანს უყურა კერპივით გახევებულ, პაწუა სხეულს, ბოლოს გაბეზრებულმა და დასიცხულმა ოქროსნისკარტა მამალი ახლა მეორე მხარეს ამოიიღლიავა და მანამ იარა, სანამ კაპიტნის დუქანს არ შეეჩეხა.

დუქნის ღობეს ჩორთით არტყამდა წრეებს ძონძებში გამოხვეული მხედარი. მოტიტვლებული მიწა ყურს არ იფერთხავდა ბებერი ცხენის ნალების ჭახაჭუხზე. გაძვალტყავებული დანარჩენებივით დასამარილებლადაც არ გამოდგებოდა, თანაც უმალ ნადირს გამოღადრავდა ყელს იმის პატრონი, ვიდრე ცხენს ვინმეს შესაჭმელად დაანებებდა.
ცალ მხარეს გადაქცეული დუქნის ღობეს დამხმარი ვარდები მუმლივით ეხვია. პეტრეს მოეჩვენა, ნიავის პირველივე წამოქროლაზე ვარდებიცა და საძირკველგამომპალი ფუნდუკიც მტვრად იქცევაო. მაგრამ ჰაერი გაჯიუტებული ვირივით იდგა აგვისტოს პაპანაქებაში, ასე რომ, გახუნებული ვარდებიც ჯერ კიდევ ეკიდნენ გამომშრალ ყუნწებს. პეტრე დუქანში უპატიჟოდ შევიდა. წელში მოხრილი, ძუძუებჩამოწელილი დიასახლისი, ერთ დროს კაცები მშვენიერი სახისთვის ჯიბეში მუჭა-მუჭა ვერცხლს რომ უყრიდნენ, გაკაპასებული ხვეტდა იატაკს. კაპიტნის წასვლიდან მრავალი წლის თავზე მარტოობისგან შეშლილ ქალს კოღოებივით დაეხვივნენ უსაქმოდ მოყიალე, უმტროდ და ულაშქროდ დარჩენილი, არაქათგამოცლილი ყოფილი გენერლები. მასაც ბებერი ვეტერანების ჩექმებიდან გაცვენილი ტალახის ხეხვაზე მეტად აღარაფერი ურთობდა დაბოლილ გულს. ახლაც, დუქნის სავარძლებსშეზრდილი სტუმრები, ერთ დროს კბილებით რომ ეჭირათ მტრისთვის წაცლილი თავები და ქარბორბალასავით უვლიდნენ ქვეყნიერებას, თიაქარატკიებულები და ართრიტით გატანჯულები აქა-იქ ეყარნენ. დილიდან საღამომდე დომინოს უჭახუნებდნენ, ხანაც დიასახლისს შეათრევდნენ მოფარებულში და, თავიანთი რიგის მოლოდინში, კალიების მოგერიებით ირთობდნენ თავს. პეტრეს სალმამდე თვალებამოკორტნილი და ბუზებდახვეული ცხენი ქოშინით მიჩანჩალდა დუქნის კართან. მკერდმოღეღილი კაცი გაჭირვებით გადმობობღდა პირუტყვის გაქექილი ზურგიდან და სტვენა-სტვენით შემოფლარტუნდა ოთახში. ჩრჩილისგან შეჭმული შლიაპა გადაიძრო, არყის ბოთლს დასწვდა, ერთიანად მოიყუდა და სიმწრისგან გახურებულს ხველა აუტყდა. ხელჯოხზე ჩამოყრდნობილი, სახეგაყვითლებული მიგელი, რომელიც, კაპიტნის როსკიპ ცოლზე დღემუდამ გაჯავრებული, მაინც არაფრის დიდებით ტოვებდა დუქანს, ავისმომასწავებლად შეირხა. ამდენი წლის მერეც, ვეტერანების დანახვაზე თვალები ბრაზით უელავდა. შუადღის შუქში გამელოტებულ თავზე შერჩენილი, გაზეთილი ჭაღარა ვერცხლისფრად უბზინავდა და დაკრუნჩხული კაცის გაწითლებული სახის დანახვაზე სიამოვნებით ებერებოდა ნესტოები. კაცს საცაა ძარღვები დაუსკდებოდა, სუნთქვაშეკრულს ამღვრეული თვალები გადმოეკარკლა, წელში მოიკაკვა და ძირს მოჰყვა ფორთხვას. მიგელმა ამრეზით გახედა ქალს. დიასახლისი უხმოდ განაგრძობდა ოთახის გვას და ვერც კი ამჩნევდა იღლიაში მამალამოჩრილ პეტრეს, უთვალავჯერ რომ გამხდარა ამგვარი აურზაურის მომსწრე და მდუმარედ ელოდა, როდის გადაუხდიდნენ ფრინველისათვის. მერე იატაკზე დამხობილმა კაცმა მიგელის მზერა დაიჭირა და გამწარებული ნადირივით წამოენთო. ჩაყვითლებული კბილები დაკრიჭა, აქირქილდა და ბოლოს ყელიდან ისეთი ხავილი ამოუშვა, დანარჩენებმა დომინოს ქვებსა და კალიებს თავი ანებეს და, უკეთ რომ დაენახათ, კისრები მოიღრიცეს. სულმობრუნებულმა ვეტერანმა დორბლიანი ტუჩები მოილოკა, მეორედაც მოიყუდა მახრჩობელა სასმელი, დაძარღვული მკლავები საფრთხობელასავით გაშალა, მთელი ტანით წინ და უკან აქანავდა და მოჯადოებულივით მოჰყვა ხარხარს. სიცილისგან ყელი მაგრად გამოქაჩული ბაწარივით დაეჭიმა, ბანჯგვლიანი მკერდი და გამხდარი მხრები აუთამაშდა და თვალები ცრემლებით გაევსო. 
· გგონია, ჩემზე უკეთესი ხარ?! 

დაღლილმა და ოფლში გახვითქულმა ენა გადმოაგდო. მონგრეულ სახეზე წურწურით ჩამოსდიოდა მლაშე ცრემლები. მიგელი სიცარიელეში იყურებოდა.

· ვერ ეღირსები! ჩემს სიკვდილს ვერ ეღირსები! ჩვენ ყველანი ხომ ისედაც…

კაცმა დანაოჭებულ ხელებში ჩარგო თავი და მწარედ აქვითინდა. დახარშულ ჰაერში ობობის ქსელივით გამოეკიდა წყევლა-კრულვისა და გინების კორიანტელი. პეტრემ მამალი კართან დააგდო, ძველი განჯინიდან ხმელი პური და თამბაქო გამოიღო, ერთი ფოთოლი გაღეჭა, დანარჩენი ჯიბეში ჩაიჩურთა და გარეთ გავიდა. მზე კვლავ არ იძვროდა ცაზე და ჯიუტად აშტერდებოდა მებადურს, რომელსაც სირცხვილისგან ყურები ეწვოდა. გატრუნული და თავჩახრილი მიდიოდა უკაცურ ბილიკზე. დაბრუნდება, დაბრუნდება და ჩვენ, ყველა, აქ დავხვდებით სწორედ ისეთები, როგორებიც დაგვტოვა. მაგრამ, განა ასეთი იყო მაშინ? განა ასეთი უძლურები იყვნენ სასტიკნი და მდუმარეები - კეთილშობილნი? პეტრეს აღარ ახსოვდა, როგორები იყვნენ. ნაპირს გახედა. ბალღი, ხიზირს რომ ეძახდნენ, გაუნძრევლად იდგა იქ, საიდანაც მეთევზემ დილით ცარიელი ბადე გამოათრია. კაცი მონუსხულივით მიაჩერდა ბიჭის გამხდარ, მზენაკრავ ბეჭებს. ცოტა ხანში სხეული შეირხა, პატარა ხელი მკერდზე მიიბჯინა იქ, სადაც, წესითა და რიგით, გული უნდა ყოფილიყო. ნელ-ნელა გაიძრო ტანზე, გაჩხინკული მხრები და მუხლები გამოაჩინა, მზეს შეუშვირა უთმო გულმკერდი. პეტრეს მოეჩვენა, რომ დაჭაობებული ზღვა მარგალიტისფრად ალაპლაპდა. ხიზირი ტალღებს შეერია, აზვირთებულმა წყალმა ჯერ კოჭები აულოკა, მერე მუხლებისკენ წაიწია… წარბებშეყრილმა ბიჭმა ხელები მომუშტა და მტკიცედ გადაადგა ნაბიჯი. ზღვამ ბარძაყები და მუცელი დაუფარა, ბოლო კისერს წაეპოტინა და მალე პეტრე ბიჭის ტალღებშორის ამოჩრილ შავ ქოჩორსღა ხედავდა. მდუმარედ აკვირდებოდა, როგორ იქნევდა ბავშვი პატარა მკლავებს, სანამ, ბოლოს და ბოლოს, წყალს არ მინებდა და დამძიმებული სხეულით მშვიდად გასწია ფსკერისკენ… შორიახლოს ძახილი გაისმა და გარინდებული მეთევზე გამოაფხიზლა. კუზიანი, გაფითრებული ქალი ვიღაცას უხმობდა და თან თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდა.

· ჩემი ბიჭი ხომ არ დაგინახავს?
პეტრემ თავი გააქნია.

· აი, ამ სიმაღლის… - დედაბერმა თეძოზე მიიდო აკანკალებული ხელი. 

პეტრემ თავი გააქნია.

· ხიზირი ჰქვია. - ამოიკნავლა ქალმა.
· ასეთს არავის ვიცნობ!

ქალმა ზურგი აქცია და კვლავ მოჰყვა ძახილს. პეტრემ თვალები დახუჭა. კაცს კისერზე გრილი სიო მოელამუნა. ბებერმა მეთევზემ ბადის მოსატანად ქოხისკენ გასწია.


